
Storia di Monica nata il 30 maggio 1977 e deceduta il 17 aprile 2013

Il 30 maggio 1977, il giorno più bello della mia vita, è nata Monica, una bimba sana
e bellissima. Mio zio, che di professione faceva il medico,  ricordo  disse: "E' proprio
una  neonata  perfetta!".  Passavano  i  mesi  e  lei  cresceva  bene  senza  problemi,
dimostrava  anche  di  avere  un  bel  carattere  allegro  e  vivace.  Era  curiosa  e
apprendeva  le  cose  bene  e  velocemente.  Poi  un  giorno  andammo  a  fare  la
vaccinazione antipolio  obbligatoria  e   da lì  iniziò  il  nostro  calvario...  Nei  giorni
successivi  alla  vaccinazione  Monica cominciò a  non stare  bene,  ad avere delle
“assenze”, seguite da crisi di vomito. Noi non capivamo la causa (allora non c'era
“cultura”  sulle  vaccinazioni,  non trapelavano  notizie  sugli  effetti  avversi...  Infatti
tutto questo risale a tanti anni fa, anche se a me sembra sia successo solo ieri... 
Dopo  20  giorni  Monica  ebbe  una  crisi  epilettica  e  la  dovemmo  ricoverare  in
rianimazione nel nostro ospedale..  Il  primario di neurologia infantile diagnosticò
perentorio:  "encefalopatia  post-vaccinica".  Ci  disse  che  Monica,  se  volevamo
salvarla, avrebbe dovuto assumere farmaci, forse per tutta la vita...  Fu per noi un
colpo durissimo, ma pregavo Dio perché facesse “tribolare” me finché voleva, ma mi
lasciasse la mia creatura. Per lei avrei accettato qualunque sacrificio. Passavano gli
anni  e Monica cresceva fisicamente bene.  Era bellissima.  Aveva alcune difficoltà
nell'apprendimento. Frequentava la scuola materna con molta fatica, sua e nostra
(a quei tempi non esistevano le insegnanti di sostegno). 
Per tale motivo, successivamente, l'abbiamo inserita alla “Casa del Sole”, un istituto
specializzato nel recupero di bambini disabili. E, lei era contenta di questa nostra
scelta, infatti, quando andavamo a prenderla usciva da questa scuola di corsa e
felice..  Alla Casa del  Sole lei  faceva molte attività ed in particolare le piaceva il
nuoto.
Poi  a  9  anni  ebbe  una  tonsillite  acuta  e  per  due  giorni  non  riuscimmo  a
somministrarle la sua terapia. Andò in stato di “grande male” e, il nostro ospedale
preferì  trasferirla alla  clinica universitaria dell'ospedale  'Borgo Roma'  di  Verona,
rinomato per il suo reparto di neuropsichiatria infantile. Provarono di tutto..infatti,
spesso, non solo gli animali,  anche i nostri figli vengono usati come cavie... Da quel
ricovero Monica non tornò più come prima e seguirono anni di lento ed inesorabile
peggioramento.  A  nulla  servì  dopo  tanto  tempo,  ritornare  alla  vecchia  terapia.
Monica continuò a peggiorare: nella deambulazione, nella presenza.. Perse l'uso del
linguaggio e le crisi epilettiche divennero quotidiane. Per anni, mio marito ed io ci
siamo alternati, a “non dormire” di notte per poterla  assistere.. Ma se da una parte
era un sacrificio,  dall'altra era lo scopo della nostra vita.  Tutto questo sino allo
scorso anno. 
Infatti, nell'agosto 2012, cominciò ad avere delle “strane febbricole” di origine non
definita che, di giorno in giorno divenivano più frequenti e sempre più resistenti ai
farmaci antifebbrili e agli antibiotici. Abbiamo fatto alcuni ricoveri in "Day Hospital"



e accertamenti di ogni tipo, il tutto senza ottenere esiti particolari. Ad un certo punto
abbiamo, capito che non eravamo più in grado di assisterla domiciliarmente, anche
se negli anni eravamo ormai diventati anche noi “medici e infermieri” specializzati;
perciò  l'abbiamo  ricoverata  in  ospedale,  senza  mai  farle  mancare  la  nostra
presenza.  E,  finalmente,  dopo  aver  eseguito  analisi  a  360  gradi  che,
improvvisamente, emergono due livelli estremamente alti di "marcatori tumorali".
Quindi ci viene comunicato che Monica ha un tumore incurabile ed inoperabile e le
resta poco da vivere. E' stato per noi un colpo disumano. L'amica Nadia è stata tra
le prime a saperlo. Cercavo con tutte le mie forze un conforto. E l'ho trovato proprio
tra le tante persone che mi hanno mandato messaggi, anche fra di voi, nelle ultime
notti di vita in cui assistevo Monica, tutta sola in ospedale. Il mio angelo se ne è
andato il 17 aprile 2013, il giorno più brutto della mia vita.....

“Un viaggio attraverso i sentieri del dolore 
per arrivare alle cime più alte dell'amore”

Mamma e papà


